Însemnări rapide despre identitatea românească
Acad. Eugen Simion
Este bine că, celebrând azi, 4 aprilie, 147 de ani de la fondarea Academiei Române, vorbim despre identitatea sau, cum zice Dimitrie Cantemir - primul român cu adevărat european - despre „feldeinţa” românească. O temă actuală, o temă europeană, o temă imperioasă în epoca globalismului şi a dominaţiei internetului... O discută, dealtfel, toţi: la Nord şi la Sud, în occidentul bogat şi postmodern şi în Orientul mai mult sau mai puţin bogat, mai mult sau deloc postmodern... Şi o discută altfel decât în trecut, căci noţiunea de identitate a depăşit, în limbajul tradiţional al antropologilor culturali, sfera „psihologiei” specifice şi a „mintalităţilor” - cum zicea, în 1907, Dumitru Drăghicescu - un român care a publicat un studiu ce se citeşte, am observat, şi azi (Psihologia poporului român). 

Noţiunea de identitate tinde să înlocuiască noţiunea de naţiune şi, a defini, în zilele noastre, identitatea culturală a unei naţiuni, înseamnă, automat, a introduce în ecuaţie concepte noi, cum ar fi: „la pluralitate identitară”, „l’identité de soi” („ego identity”), drepturile minorităţilor, „psihologie morală”, „multicularitate” şi „multiculturalism”, „semantică istorică” etc. Reproduc aceste noţiuni dintr-o carte recent apărută (Les ambarras de l’identité, de Vincent Descombres, Gallimard, 2013) şi din alta, deja celebră: (Présent, nation, mémoire, de Pierre Nora, Gallimard, 2011). Amintesc de ele pentru că vechiul tip de discurs identitar (numit şi discursul despre specificul naţional) acela în care sunt puse pe două coloane virtuţile (calităţile) şi insuficienţele, inerţiile spiritului unui popor, este abandonat.

Cu alte puncte de reper şi alte mize, discursul identitar este însă, în comunitatea europeană şi nu numai, din ce în ce mai frecvent, cu precădere în Estul Europei. Nu mai spun de ce. Procesul globalismului pune în discuţie, într-un chip uneori foarte brutal, ceea ce naţiunile tinere (să le numim astfel, adică cele care şi-au căpătat independenţa de-abia în secolul al XIX-lea) consideră a fi diferenţa, specificul, originalitatea lor culturală şi, ipso facto, identitatea naţională.

Dar, lucru curios, nu numai, noi, esticii (culturile mici...), suntem îngrijoraţi de ceea ce se întâmplă cu valorile spiritualităţii naţionale în procesul globalizării; dar şi naţiunile culturale vechi şi mari (să acceptăm această clasificare, dealtfel, foarte nesigură), observ, sunt preocupate de această temă. Institutul Franţei a dedicat o sesiune acestei teme şi a publicat o carte din care pot fi deduse neliniştile actuale ale spiritului golic. Un mare ziar (Le Figaro) a deschis, cu câţiva ani în urmă, o rubrică cu titlul „Ce înseamnă să fii, azi, francez?”): o dezbatere care a ţinut vreo cinci-şase ani. Aici au scris mulţi, de toate profesiunile şi de toate condiţiile, de la membri Academiei Franceze (ca Jean D’Ormesson, Max Gallo şi Hélène Carrère d’Encausse) până la „meteci” proaspăt acceptaţi în societatea franceză sau francezi care trăiesc de multe generaţii pe alte continente şi sunt, acum, cetăţeni altor state. Mai toţi, dacă nu chiar toţi, apără ideea diversităţii şi contestă spiritul uniformizator al globalismului sălbatic... Contestă în egală măsură, şi naţionalismul à outrance, anacronic şi primejdios, localismul orb şi, fatal, păgubos...

Au reţinut în această dezbatere punctul de vedere al istoricului Max Gallo care, depăşind vechile criterii impuse de „Şcoala Analelor” (dar nu excluzându-le!), scrie că problematica naţiunii (reală, actuală, inconturabilă!) se sprijină pe zece piloni: spaţiul („le dorit du sol”), egalitatea, statul, cetăţenia, şcoala, laicitatea, fragmentarea („le sol peut être partagé”), limba, egalitatea femeilor, universalismul.

Nu este locul să amintesc ce crede acest inteligent şi inspirat istoric despre felul în care spiritul francez reacţionează azi, în condiţiile citate, faţă de aceste noţiuni - cheie pentru discursul identitar... Le-am amintit pentru că mi se par într-adevăr, esenţiale pentru modul în care putem defini feldeinţa (identitatea) unui popor, depăşind stereotipurile. Căci sunt multe. Vechi şi noi, toate provocând, cum bine zice cineva, un eseist occidental, o „prodigioasă incoerenţă”. În ceea ce ne priveşte, clişeele ne urmăresc pretutindeni şi le repetăm noi, înşine, zilnic. Urmăriţi o seară ştirile de la un post de televiziune şi, dacă nu ştiţi încă, veţi afla că românii fac lucruri de mântuială, sunt neserioşi, nu se ţin de cuvânt, românii sunt inguvernabili (suferă, altfel zis, de anomie), în fine, românii sunt cei mai răi, cei mai îndărătnici europeni, nu te poţi baza niciodată pe ei.
Stimulat, aşa dar, de Max Gallo, încerc să pun şi eu, pe puncte, ideile şi impresiile mele despre acest subiect delicat... Care sunt pilonii noştri de rezistenţă? În ce cred românii şi, mai ales, în ce nu cred? Cât de reale sunt caracterizările (nu totdeauna favorabile) pe care ni le fac alţii şi cum se judecă, ieri şi azi, românii ei în de ei? (cum zice cronicarul)?! Citind ce s-a scris şi ce s-a spus despre noi, constat următoarele:
1. Că românii au ca şi verii lor occidentali sentimentul că sunt „mai mult decât o rasă, sunt o naţiune” şi că sentimentul lor naţional se bazează pe ceea ce Max Gallo numeşte „le droit du sol” (cuvânt care vine din latinescul „solum”)... Românii îi spun pământ, şi sentimentul că au un pământ al lor, adică o ţară unică, inconfundabilă este puternic, după cum foarte puternică, hotărâtoare, este convingerea ţăranului că  a avea pământ şi a munci pământul este menirea lui şi punctul de referinţă în definirea statutului său social. Acest sentiment şi acest criteriu au funcţionat până când procesul colectivizării impus de sistemul bolşevic a făcut din ţăranul-proprietar un salahor la oraş sau, dacă n-a părăsit satul, un muncitor cu ziua, un fel de argat într-o comunitate haotică şi păguboasă unde ţi se cere să munceşti mult şi nu primeşti, în schimb, decât ceea ce reuşeşti să furi... Patruzeci de ani de „colectiv” (cum îi spuneau bătrânii ţărani) au distrus, nu sentimentul proprietăţii, ci sentimentul că pământul (ţarina) este o valoare sacră. A dispărut şi convingerea că a fi ţăran este un mod acceptabil, demn ca oricare altul, cu şanse egale de existenţă. După 23 de ani de la căderea comunismului constatăm că, practic, nu mai sunt ţărani, există doar o populaţie care trăieşte (prost) la ţară... Puţini tineri născuţi la ţară mai vor să rămână ţărani şi să-şi lege destinul de pământ... Au pierdut, odată cu „le droil du sol”, sentimentul că aparţin unui spaţiu sacru şi că pentru el poţi să-ţi jertfeşti chiar şi viaţa. Pierre Nora scrie, în cartea citată, că „C’est la fin du rural”, „La fin des paysans”.
2. Dar cealaltă accepţie a pământului originar, unic, sacru, pe care nu-l poţi uita şi părăsi niciodată, chiar dacă viaţa te duce în altă parte? Cât de puternic este, întreb, sentimentul că eşti român şi apariţii românităţii?... Convingerea mea este că sentimentul românităţii este încă puternic în lumea rurală şi din ce în ce mai puţin în marile aglomerări urbane cosmopolite... Aşa se întâmplă peste tot în Europa post-industrială, post-comunistă, post-umanistă etc. Lumea europeană se mişcă şi se amestecă repede. Proces firesc, nu este prima dată când se întâmplă aşa ceva în Europa şi, în genere, în lume. Grecii numeau „barbari” pe toţi cei care veneau din afara Greciei antice. Azi „barbarii” sunt oamenii din Est care merg să muncească în Vest sau nord africanii care „urcă” în Nordul bogat (european). Cum se comportă românii în această nouă migraţie? În chip diferit. Unii se adaptează repede şi vor să uite că sunt români, mai mult: nu mai vor să fie  români, cu argumentul că ţara nu le-a dat nimic şi nu le oferă, în continuare, nicio certitudine materială. Se adaugă, la toate acestea, imaginea proastă pe care o au românii în ţările europene din cauza infractorilor, cerşetorilor de origine românească... Mai este ceva alarmant: spiritul naţional este din ce în ce mai mult contestat de intelectualii „elitişti”, convinşi că tradiţiile, mentalităţile (evident detestabile, „primitive”!) împiedică progresul material şi moral... Aceştia cer doborârea miturilor naţionale pe care le consideră false, cer demistificatoare istoriei şi a literaturii naţionale, care - după ei - au fost abuzate, mistificate de o retorică veche şi encomiastică.

Pe scurt: românii n-au pierdut sentimentul spaţiului unic şi sacru, dar după 23 de ani de totalitarism, douăzeci de ani de tranziţie haotică şi, în prezent, datorită unei intelighenţe care, pe motiv că regimul lui Ceauşescu, a încurajat „naţional-comunismul”, respinge valorile naţionale, după toate acestea, zic, sentimentul identităţii româneşti bazat pe ideea de spaţiu (ţară, pământ), neam, tradiţie, mod de-a fii etc. este în declin... A fi român nu este totdeauna, se observă, un sentiment de mândrie, pentru unii este chiar un sentiment de culpabilitate. 

Dar sentimentul egalităţii? Nu cred că românii au avut un prea mare sentiment al egalităţii, nici în trecut, nici azi. În trecut, pentru că au trăit cinci sute de ani sub stăpâniri străine (turcă, rusă sau austro-ungară) şi într-o medievalitate sălbatică în care a fi „rumân” echivala cu a nu fi aproape nimic în ordine socială. De o egalitate de şanse şi de un respect al individului în această lume întârziată în prejudecăţi şi injustiţii sociale nu poate fi vorba. Puţinii intelectuali (cu precădere scriitorii) au agitat, e adevărat, ideea egalităţii naţionale şi sociale, dar târziu, în secolul al XIX‑lea în Valahia şi Moldova, şi mai înainte (în secolul al XVIII-lea în Transilvania prin acţiunea „Şcolii ardelene”. Aşa că românii n-au, ca rudele lor franceze sau italiene, un sentiment puternic al egalităţii şi nu aşează, în consecinţă, egalitatea la temelia identităţii lor naţionale. Trăind atâta vreme sub ocupaţie străină, ei pun în prim plan dorinţa de afirmare a identităţii lor naţionale. Ideea că noi de la Râm? ne tragem, formulată de cronicarii moldoveni şi fundamentată de Cantemir, a dus la formarea conştiinţei naţionale bazată pe ideea de neam („sânge”), istorie, limbă, credinţă. 
3. Dintre acestea, limba este elementul de referinţă cel mai puternic. Românii răspândiţi peste tot în dreapta şi în stânga Dunării, dincoace şi dincolo de Carpaţi, ajunşi - ca păstori - până în zonele Caucazului - şi-au păstrat limba şi au îmbogăţit-o din contactul cu alte popoare. Prin limbă, ei şi-au revendicat apartenenţa la marea familie a latinităţii. Latinitatea a fost şi este, în continuare, dimensiunea esenţială al identităţii româneşti... Timp de câteva secole, istoricii şi filologii noştri  au dus şi duc încă şi azi o veritabilă bătălie pentru recunoaşterea latinităţii şi a continuităţii noastre în spaţiul nord-dunărean... Ca şi în alte locuri, limba este nu numai un instrument de comunicare, este şi un semn de recunoaştere şi unitate naţională. Unirea Principatelor Române, în 1859, şi apoi Marea Unire din 1918, a avut ca argument principal limba... Limba rămâne şi azi un factor esenţial de coeziune naţională, deşi românii nu acordă o mare importanţă cultivării ei... Păturile culte ba o „franţuzesc”, ba o împestriţează inutil - cum se întâmplă acum - cu cuvinte parazitare din engleză (lingua franca  a postmodernităţii), iar pe stradă - limba este „jupuită”, bolborosită, urâţită într-un mod insuportabil. Cioran este de părere că limba română este, totuşi, creaţia cea mai de seamă a noastră, dovadă fiind faptul că Biblia şi scrierile lui Shakespeare sună bine în româneşte, în timp ce în franceză par nişte traduceri neîndemânatice... Scepticul Cioran are, la acest punct, dreptate. 


Cu limba, aşadar, românii stau bine şi, în anii ’30 tinerii filosofi (Mircea Vulcănescu, Constantin Noica) au încercat să deducă din vocabularul ei o filosofie a fiinţei sau, cum îi spune unul dintre ei, o dimensiune spirituală a lumii româneşti, pe urmele lui Nietzsche şi Heidegger... O temă nouă în filosofia românească reluată de Noica, trei-patru decenii mai târziu, într-o carte admirabilă, Creaţie şi frumos...


4. Dar şcoala, cetăţenia, laicitatea, egalitatea femeilor, credinţa (religia) de care vorbesc, am văzut, istoricii şi sociologii străini când este vorba de mitologia şi identitatea lor naţională?... Şcoala este şi pentru noi un element important şi de ea s-au ocupat mereu oameni eminenţi ca Maiorescu şi Spiru Haret, dar până în 1940 şcoala n-a fost accesibilă tuturor, iar după 1945 a fost politizată. În 1938, anul de referinţă pentru economia şi bunăstarea românească, România  era într‑adevăr, grânarul Europei şi, în acelaşi timp, ţara cu cel mai mare număr de desculţi şi analfabeţi. Este acesta un model pentru democraţie? Sub comunism, analfabetismul a fost, zice-se, eradicat, iar după 1990, şcoala românească a intrat în zodia reformelor succesive. Azi statisticile spun că România are un procent de 6% de analfabeţi.

Revin la tema noastră: şcoala românească nu este, deocamdată, un element de referinţă pentru identitatea noastră sau, dacă vreţi, este un punct de referinţă, dar nu pozitiv. A devenit de multe ori o fabrică de diplome şi un factor de discriminare socială, ceea ce este absurd. Cei care pot îşi trimit copiii să înveţe în străinătate, tinerii instruiţi părăsesc România şi nu se mai întorc, tinerii mai puţin instruiţi merg să culeagă căpşuni în Spania sau să lucreze în domeniul construcţiilor, în fine, egalitatea de şanse rămâne la meridianul nostru o vorbă în vânt.

5. Egalitatea femeilor? ... O temă pentru retorica politicienilor.  Un subiect de dezbatere la televiziune pentru D-nele Tatoiu şi Pora, care se pricep la toate. Atât de bine încât ştii dinainte ce vor să spună. Max Gallo consideră că „l’amour courtois” este, s-a văzut, un factor esenţial în ecuaţia franceză. A fi francez, zice el, este a avea facultatea de a recunoaşte „Cette place eminente de la femme”... care, în altă ordine, echivalează cu „sociabilitatea franceză”. Nu-i singurul care recunoaşte importanţa şi rolul femeilor în lumea galică. Mulţi spun că, fără ele, literatura franceză (obiect de mândrie pentru francezi) ar fi arătat altfel, adică nu atât de strălucitor, fără prezenţa masivă a femeilor cultivate şi cu gust estetic. Femeile au întreţinut, într-adevăr, saloanele literare şi, datorită sensibilităţii lor, au reuşit să adune la un loc spiritele eminente ale epocii. Dacă ne gândim la Madame de Sévigné, prietena lui La Rochefoucault, autoare a 1120 de scrisori care fundamentează un gen literar (genul epistolar) în secolul moraliştilor sau, mai târziu, la Anne de Noailles în salonul căreia se întâlneau Proust, Valéry, Colette, Cocteau... nu mai trebuie alte argumente pentru a accepta această idee. Dar femeile românce? Femeile românce şi-au făcut loc mai greu şi mai târziu în cultură şi nu totdeauna rolul lor a fost eminent. Au reuşit rar în marea literatură  (Hortensia Papadat-Bengescu este cazul cel mai cunoscut  în literatură), iar în politică n-au lăsat până acum (am în vedere regimul totalitar) decât semne negative. În epoca postcomunistă femeia româncă a intrat în afaceri - şi se descurcă, se pare, bine - şi în politică unde joacă, se pare, rolul tradiţional... Când nu imită pe Doamna Chiajna sau pe Vidra (femeia bărbătoasă), îşi ia ca model pe Elena Lupescu. Să trecem şi de data aceasta mai departe. „L’amour courtois” nu-i o specialitate românească şi, în genere, românii n-au un puternic cult al feminităţii. Faptul se vede şi din literatură. G. Călinescu scrie undeva că rolul femeii inteligente este acela de a sta în spatele bărbatului eminent pentru a-i susţine, astfel, efortul de a crea. Rol adiacent, statut secundar, în conformitate cu atitudinea tradiţională... 

Literatura română n-a creat decât de puţine ori personaje feminine memorabile. Aflăm, câteva, în proza Hortensiei Papadat-Bengescu, Holban, Camil Petrescu, Eliade (Nuntă în cer), Preda, Breban, Buzura, însă, şi aici, cu mici excepţii (Hortensia Papadat-Bengescu şi Holban), unghiul de vedere este orgolios viril. Ideea egalităţii femeilor nu-i preocupă aproape deloc pe ideologii, sociologii şi pe oamenii noştri politici sau îi preocupă doar în campaniile electorale. Atunci retorica egalităţii este în floare. Nici ideea locului feminităţii în societate nu-i agită prea tare... Mentalităţile omului românesc (acela de care vorbeşte Mircea Vulcănescu în anii ’30) sunt, la acest punct, mai aproape de psihologia tribală. Ceea ce nu înseamnă că bărbatul român nu ştie să iubească şi nu acordă importanţă iubirii în filosofia lui de existenţă. Heliade cântă amorul sacru al familiei, Conachi mitizează ibovnica slăvită şi pune în jalobele lui amoroase chinul dulce al fidelităţii, în fine, Eminescu reia suferinţa dulce şi-i dă o dimensiune cosmică... În poemele de tinereţe, Arghezi nu acordă erosului un loc important în mitologia sa lirică („logodnică de-a pururi, soţie niciodată”), de-abia la bătrâneţe elogiază amorul conjugal... Pentru Blaga femeia este o ispită plină de mistere, Nichita Stănescu - două generaţii de poeţi mai târziu - face din eros punctul central al lirismului său vizionar şi ludic. Putem spune că, după Eminescu, el este cel mai important poet erotic român. Idealul lui nu este nici îngerul, nici demonul romantic, nici femeia pierdută din poemele simboliştilor, nici erosul spiritualizat al lui Blaga, idealul lui erotic este „Afrodiţa” care uneşte în ea minunile, căderile şi plăcerile lumii. Este modelul  Ienăchiţă Văcărescu - Costache Conachi trecut prin speculaţiile modernităţii... 


Văzând toate acestea, putem încheia cu ideea că românii nu cultivă „l’amour courtois” în viaţa de toate zilele şi, în genere, nu au mari nelinişti în ceea ce priveşte statutul nedrept al femeii în societate. Ei reuşesc să-şi reabiliteze misoginismul lor colorat şi gălăgios în şi prin poezie. Aici imaginaţia lor îmbrăţişează fără dificultate marile mituri ale erosului şi se izbăvesc...


6. Nici în privinţa laicităţii şi credinţei, românii nu-şi fac, după opinia mea, mari griji. Nu sunt necredincioşi, dar nici bigoţi. Au o relaţie relaxată cu Dumnezeu, iar cu Biserica şi mai relaxată: respectă sărbătorile importante, nu şi posturile (cu excepţia femeilor în vârstă), merg la slujbă la Crăciun şi la Paşte, eventual la Bobotează şi la Rusalii, îşi botează conştiincios copiii şi, când se însoară, trec obligatoriu prin biserică, iar în viaţa de toate zilele amestecă pe Dumnezeu în toate combinaţiile injurioase (şi mă întreb de ce?!), în fine, românii nu îndrăznesc să-l conteste pe Dumnezeu, dar nici nu fac caz, repet, de necredincioşenia (vorba lui Steinhardt) lor. La bătrâneţe, devin mai bisericoşi şi, fără mare anxietate (oricum, n-o manifestă), se pregătesc de marea trecere...


Religia este pentru ei, înainte de orice, o morală pe care o respectă, iar cei care n-o respectă sunt dispreţuiţi, sunt socotiţi „lepădaţi de Dumnezeu”. Există printre ei şi spirite autentic religioase, negreşit, dar acestea se manifestă rar public. „Pocăiţii” (sunt numiţi astfel toţi cei care se abat de la dreapta credinţă ortodoxă) sunt priviţi cu suspiciune. D. Drăghicescu se înşeală când scrie că poporul român este cel mai ateu dintre toate popoarele europene, cel mai puţin credincios... Poporul român are doar o relaţie de toleranţă cu divinitatea şi, cum am zis mai înainte, încearcă să împace plăcerile lumii cu rigorile Bisericii... Mai radicală este atitudinea faţă de preoţi. Ei sunt deseori suspectaţi că una zic şi alta fac. De aici a ieşit zicala că este bine să faci ce zice popa, nu ce face el: care sugerează o adâncă mefienţă nu faţă de divinitate, ci faţă de slujitorii ei pe pământ. Proza românească exprimă deseori această neîncredere. Dovadă faptul că preotul este descris, de regulă, în notă satirică. Sunt puţine personaje pozitive din rândul acestei categorii (în prozele lui Galaction şi Agârbiceanu), pamfletele, în schimb, au impus o bogată tipologie patibulară. Să ne gândim la Poarta Neagră. De unde vine această ostilitate? Din comportamentul prea lumesc al preoţilor ortodocşi, din ideea că sacralitatea nu se poate întrupa în indivizi comuni? Din incapacitatea literaturii de a intui filonul autentic religios al spiritului românesc? Oricum, s-a creat deja o tradiţie în acest sens şi tradiţia cultivă mai degrabă dublicităţile preotului ortodox, decât virtuţile sale religioase...

7. S-a vorbit mult şi se vorbeşte şi azi în discursul mediatic despre resemnarea, duplicitatea, neseriozitatea noastră organică, de lipsa de gravitate şi, deci, de profunzime, de inapetenţa românului pentru creaţia fundamentală în toate domeniile, în fine, de adamismul nostru, adică de vocaţia de a începe şi a nu termina. Să le luăm pe rând. Sunt românii mai duplicitari decât alţii? Spun ei una şi gândesc alta în relaţiile publice şi în comunicarea dintre ei? Aşa se spune şi probabil că aşa se întâmplă în multe situaţii. Nu ştiu însă dacă este vorba de o dimensiune organică a omului românesc. Sincer vorbind, nu cred că suntem mai duplicitari şi mai neserioşi decât indivizii altor naţii. Faptul că am trăit atâtea secole sub stăpânire străine a stimulat, în mod sigur, un anumit tip de comportament duplicitar, bazat pe principiul „capul ce se pleacă sabia nu-l va răpune”. Mulţi văd aici expresia laşităţii noastre fundamentale, nu semnul unei morale acceptabile (morala supravieţuirii). Versul poate fi citit, recunosc, în toate felurile şi cine vrea să tragă o concluzie dezastruoasă despre psihologia şi morala românească are posibilitatea s-o facă. Nu m-aş grăbi, totuşi, să trag asemenea concluzii pe baza unui singur vers din poezia românească. Sunt şi altele care sugerează alt tip de reacţie în faţa primejdiei. Balada Toma Alimoş, de pildă, pe care nu ştiu de ce analiştii specificului nostru o uită aproape sistematic. Ei deplâng resemnarea ciobanului din Mioriţa şi zic că refuzul de a lupta trădează o laşitate fundamentală, o lipsă de virilitate condamnabilă. Greşesc, pentru că interpretează abuziv pragmatic o baladă în care este vorba de o moarte ritualică şi de o nuntă cosmică, spirituală, nu de o filosofie practică, Toma Alimoş, în schimb, sugerează altceva, mitul onoarei şi al justiţiei, după cum Balada Mânăstirii Argeş exprima, un splendid mit estetic...

În planul spiritualităţii, vreau să spun, românii au o filosofie de viaţă mai complexă şi nu-i deloc drept şi nici pedagogic să-i tragem mereu de urechi în comentariile noastre negaţioniste şi dispreţuitoare, nici să le cultivăm excesiv orgoliile. Cioran îi supune în Schimbarea la faţă a României unei terapii de şoc, în dorinţa - spun chiar ei - de a-i trezi din somnul lor în istorie. Adevărul este că niciun popor n-a trăit în afara istoriei din moment ce el există încă şi niciun popor nu este aşa de inert spiritual şi acultural din moment ce produce, între altele, spirite atât de sceptice şi aşa de strălucitoare care să-l conteste cu atâta fastuoasă vehemenţă...

8. Un paradox care spune ceva despre firea omului românesc şi despre vocaţia lui de a cârti. Ne place, într-adevăr, să cârtim, să contestăm, suntem în atitudinile noastre politice mai mereu pentru contra, ca Ion Creangă, ne place să trăncănim, ca eroii lui I.L. Caragiale, dar ştim să şi tăcem când vorbăria altora ne agasează. Din spiritul de cârtire a ieşit critica românească puternică şi vastă (atât de puternică şi, uneori, atât de strălucitoare încât îmi vine să spun că, dacă românul s-a născut poet - cum pretinde Alecsandri - românul a devenit la maturitate critic literar), din plăcerea de a vorbi a ieşit o mare operă - cea a lui Caragiale - în care unii moralişti sceptici văd un model al spiritului românesc. Modelul există, într-adevăr, şi el este observat mai ales în sfera politicii. Aici, da, Caţavencu, Trahanache, Tipătescu, Coana Joiţica se repetă de la o generaţie la alta şi, ce-i mai curios, de la un regim politic la altul, de dreapta sau de stânga, în democraţie sau în dictatură. Este o exagerare, totuşi, a socoti că toţi românii sunt fiii eroilor lui I.L. Caragiale şi singura lor menire pe lume ar fi să trăncănească, să traducă, să bage intrigi, să petracteze  şi să se lase conduşi, în familie şi în politică, de câte o Coana Joiţica adulterină, intrigantă şi romanţioasă. Cum am spus şi altă dată: de ar fi aşa, n-am avea poeţii şi moraliştii pe care îi avem şi, în fond, n-am fi avut şi n-am avea o viaţă spirituală, am fi dispărut demult din istorie.

Eu cred, dimpotrivă, că românii formează o naţiune coerentă, o naţiune culturală şi că filosofia lor de existenţă este complexă, cu virtuţii şi păcate ca oricare alta. Suntem spirite tranzacţionale? Suntem, probabil, când ne ocupăm de negoţ şi intrăm în politică, dar în alte sfere de existenţă ne comportăm, diferenţial, în funcţie de educaţia şi de puterea noastră de înţelegere. Mihail  Ralea construieşte o fantasmă pornind de la parte, nu de la întreg. Suferim de adamism? Ca sud-est europeni, avem negreşit o dimensiune adamică, adică începem ceva şi nu totdeauna terminăm. Ortega Y. Gasset consideră că este o maladie a spiritului mediteranean. Din contactul cu grecii şi cu alte popoare mediteraneene am fost, probabil, contaminaţi de această boală a spiritului, ceea ce nu-i foarte grav pentru că, odată cu ea, au pătruns în psihologia omului românesc şi alte calităţi ale spiritului elin, acela care a fondat lumea europeană... Simţul estetic, de pildă, vocaţia de a construi, ideea de toleranţă şi o anumită propensiune pentru alteritate, mai exact: disponibilitatea de a accepta pe Celălalt (pe nemernic, cum zice Miron Costin) şi o morală, vizibilă până de curând în clasa ţărănească, bazată pe omenie. Spiritele sceptice ridiculizează această noţiune, văzând în ea, o fantasmagorie a poporanismului. Nu au dreptate, omenia reprezintă o formă de toleranţă şi un criteriu de judecată morală. Individul care  nu-i capabil de omenie este un individ fără suflet, un om neomenos şi, pentru a marca această cădere morală, românii au un proverb citat de Zane şi folosit de Creangă: „la unul fără suflet, trebuie unul fără de lege”...

De aici şi din alte fragmente putem trage, cred, o concluzie: dacă vrei să citeşti psihologia unui popor, consultă întâi creaţia lui, inclusiv folclorul. Acolo poţi afla, dacă ştii să citeşti şi să înţelegi ceea ce citeşti, complexitatea şi adâncimea unui spirit colectiv şi notele unui mod specific de a te situa în lume. 

9. Toată lumea este preocupată, agasată, exasperată, apoi, de fatalitatea românească cu argumentul că cine este resemnat în viaţa de toate zilele este resemnat şi în istorie, şi atunci cade automat în fandacsia fatalităţii. Literatura a speculat, oricum, această temă, a repetat-o şi a impus, putem spune, în mentalul colectiv mitul fatalităţii noastre implacabile. Eminescu a sugerat, adevărat, ideea fatalităţii, dar în legătură cu destinul omului şi cu ideea deşertăciunii lumii, nicidecum în raport cu istoria. Sunt românii invariabil fatalişti? Boicotează ei la infinit istoria din pricina sentimentului fatalităţii şi pe baza filosofiei lor de existenţă dominată de resemnarea orientală? Sunt, probabil, printre ei şi spirite care, gândindu-se că la capătul drumului îi aşteaptă, orice ar face, neantul, acceptă ideea fatalităţii, dar că românitatea, în totalitate, este condamnată la fatalitate, nu-mi vine să cred. Fatalitatea este, înainte de orice, o temă literară, iar ca subiect de reflecţie şi atitudine existenţială, ea apare, mai mult ca sigur, în pragul neantului, atunci când individul se întâlneşte cu iminenţa morţii. O filosofie de viaţă unic românească? Încă o dată: nu cred, pentru că ne putem imagina că orice individ acceptă sau se revoltă împotriva fatalităţii ce-l pândeşte. Sunt mai degrabă de părere că, aşa cum literatura lui Corneille şi Racine au influenţat comportamentul omului francez - după cum spun cei care au studiat această problemă - tot aşa fatalitatea românească a devenit, sub influenţa Mioriţei şi a altor scrieri, o dimensiune a filosofiei lor de existenţă. Şi, la urma urmei, ce dacă am fi fatalişti? Cu ce spiritul nostru ar fi mai înalt şi mai profund dacă n-am accepta ideea fatalităţii? Care, fie vorba între noi, tot există, tot ne aşteaptă, o acceptăm sau nu. O discuţie, vreau să spun, fără finalitate. Sau cu o singură finalitate...

x

Pentru a încheia acest discurs menit, avertizez, nu să elucideze ceea ce nu poate fi niciodată elucidat în întregime - şi anume identitatea unui popor şi, ipso facto, identitatea unei culturi - întreb încă o dată: care ar putea fi în cazul nostru punctele cardinale de care vorbeşte Max Gallo pe urmele lui Fernand Braudel? Sau, mai direct zis, care este problematica naţiunii române şi ce înseamnă a fi, azi, român? Răspund, evident, în stil impresionist şi, deci, fatal subiectiv. Secole de-a rândul problematica naţiunii a fost şi a rămas problema esenţială. Ei au trăit separaţi, au trăit sub ocupaţii străine şi de-abia în 1918 au realizat unirea tuturor provinciilor locuite de români. Nu pentru multă vreme însă. După două decenii Basarabia a trecut din nou la ruşi în urma înţelegerii dintre Stalin şi Hitler, apoi, o parte din Transilvania, a fost luat de unguri în urma Dictatului de la Viena. După cel de al doilea război mondial, Nordul Transilvaniei a revenit românilor, dar nordul Bucovinei şi Basarabia, în totalitate, nu... După căderea comunismului, românii au putut să circule mai mult în lume. Unele statistici arată că sunt 13 milioane de români, azi, în afara graniţelor. Unii plecaţi să muncească, alţii instalaţi deja în ţările-ţintă. Ceea ce i-a ţinut uniţi până acum a fost limba şi, prin limbă, conştiinţa latinităţii, pusă mereu în discuţie, apărată, dovedită de istorici şi filologi. Cultura română are ca temă esenţială tocmai mitul naţional în sensul înfăţişat mai înainte, de la poezie la istorie, sociologie şi, s-a văzut, la antropologie şi psihologie... În secolul al XVIII-lea tema naţională este resuscitată de iluminiştii transilvăneni în scrierile lor religioase şi istorice, în secolul următor istoricii şi poeţii definesc miturile fondatoare ale naţiunii române... Mituri active, mituri rodnice, de le putem spune astfel, repetitive şi mereu îmbogăţite de cultură...

Ce elemente mai definesc problematica noastră în afară de naţiune, limbă, istorie şi continuitate în istorie şi spaţiu? Un subiect care revine în studiile despre identitatea (psihologia) românilor este acela de ordin moral, cum s-a putut constata şi din eseul de faţă. Intelighenţia românească este obsedată, putem spune, de morala colectivă sau, mai corect, de vulnerabilitatea noastră morală. Obsedată şi sceptică. Greşeşte, exagerează, uneori chiar delirează în negaţionismul ei gălăgios şi teatral (stil de melodramă), exprimat de multe ori în fraze frumoase. Semn că autorul ştie să-şi valorifice estetic decepţiile şi idiosincraziile. Două exemple: Cioran şi Eugen Ionescu... Efectul pozitiv al acestui tip de discurs moral este acela că el poate ajunge la metafizică şi, atunci, pune în discuţie inerţiile noastre, tulbură ideile primite, pune, pe scurt, spiritul românesc în mişcare şi-l sileşte să se justifice şi să-şi depăşească complexele - numeroase şi persistente.

Încă o dată: care sunt punctele cardinale ale identităţii româneşti? Ce înseamnă, azi, a fi român? Aş pune punctele de reper în următoarea ordine:

a) spaţiul identitar („pământul”, ţara cu istoria şi cultura ei);

b) limba (elementul esenţial);

c) ideea de unitate (în baza originii comune şi a modului de a fi);

d) religia (majoritar ortodoxă într-un spaţiu lingvistic latin);

e) toleranţa activă (morala comună, mila creştină, omenia);

f) trăind prea mult în nesiguranţă („în calea răutăţilor”), românii discută mult, prea mult, despre psihologia lor; ei se tem mereu că naţia se risipeşte în istorie şi că valorile noastre spirituale şi morale dispar; discutăm prea mult, vreau să spun, despre specificul nostru şi despre nestatorniciile noastre; şi aproape deloc despre miturile, vredniciile, feldeinţa şi creaţiile lor în istorie.
g) de aici ni se trage, în mod sigur, spiritul critic (spiritul de cârtire) exagerat şi, de multe ori, paralizant. Se spune că ar fi o trăsătură a lumii latine. Oricum, latinii de la Dunăre, fără a fi fundamental sceptici, se pun mereu în discuţie pe ei înşişi, contestă şi prin contestaţie (efectul pozitiv) ajung uneori la metafizică; îndoiala, scrie undeva Cioran, este singura atitudine creatoare şi solidă în lume;

h) universalismul nu-i o trăsătură dominantă a spiritului românesc, cum este la francezi; românii au altă filosofie de viaţă: ei vor să fie, cum spune Maiorescu, naţionali cu faţa spre universalitate sau, în limbajul de azi, să fie români-europeni. Nu ambiţionează să fie dirijorii concertului universal. Vor ca vocea lor să nu fie suprimată sau acoperită de alţii. E bine, e rău? Reuşesc să se impună în lume, individual, prin creatorii lor (ca Brâncuşi sau ca scepticul Cioran);

i) există mai multe complexe ale spiritului românesc, cel mai puternic fiind acela care porneşte din sentimentul că valorile noastre nu sunt cunoscute şi, mai ales, nu sunt recunoscute. O veritabilă obsesie. Atât de puternică încă a fi român înseamnă a te plânge mereu de faptul că nu suntem băgaţi în seamă, că fiul risipitor din occident nu se mai întoarce şi, când se întoarce, nu-şi mai recunoaşte fratele rămas acasă, lângă părinţi. Şi fratele fratelui risipitor n-a stat aici degeaba, a creat o civilizaţie tot aşteptând întoarcerea fratelui plecat în occident (opera lui Sadoveanu sugerează această relaţie şi acest sentiment de aşteptare în ecuaţia latinităţii noastre oriental europene). Fantasma recunoaşterii şi sentimentul uitării noastre, aici, în răsăritul european sunt, repet, recurente în cultură şi obsedante în viaţa de toate zilele. De aici spaima noastră de ce va zice Europa de noi, grija de a nu rămâne în urma Europei... Preocupare jumătate îndreptăţită (provocaţi de ceea ce E. Lovinescu numea întunericul spiritual al răsăritului), jumătate neserioasă, teatrală, pentru că Europa n-a fost multă vreme cu ochii pe noi şi, chiar de ar fi fost, nu Europa face şi desface în locul nostru...

j) Ce înseamnă, aşadar, a fi român în epoca postmodernităţii şi în plină criză economică şi morală? Căci, mai puternică decât criza economică, mi se pare a fi criza morală. Poate însemna multe lucruri. Mie mi se pare că a fi român în 2013 este a fi un individ, dacă nu politizat, un individ strivit de politică. Politica a devenit preocupaţiunea principală a românilor. Media românească este acaparată completamente de tema politică. Ceea ce înseamnă: o retorică intolerabilă, personaje caragialeşti şi, ca efect, un sentiment compact de cădere în istoria măruntă, anecdotică, un sentiment de exasperare... A fi român înseamnă, în aceste circumstanţe, că el se află cu adevărat în urma Europei şi că a ajuns să fie modelul negativ („barbar”) al comunităţii europene. 

Să schimbăm palierul: ce înseamnă, totuşi, a fi bun român? Bun, nu în sens rasial (optica filosofilor din anii ’30!), ci spiritual, moral? După mine: românul este fundamental un spirit european din răsărit, cu o puternică rădăcină mediteraneană, un spirit de sinteză - cum s-a spus, pe drept, în repetate rânduri - un om care a trecut mereu printr-o istorie rea, de aceea a devenit tolerant şi vigilent (putem să-i spunem: temător, suspicios) şi a practicat în relaţiile cu alţii o diplomaţie bazată pe omenie şi răbdare. În fine, românii suferă de adamism, au construit mai mult din fuga cailor (G. Călinescu), dar au, cu toate acestea, un sentiment puternic de stabilitate istorică şi sunt, în genere, spirite stabilizatoare. Românul este, cred, un spirit creator în profunzimile lui, nu un spirit pustiitor, chiar dacă îi place să tachineze şi să cârtească. Ce i-ar mai trebui ca să reuşească în istorie şi să scape, acum, de reputaţia rea pe care i-au dat-o infractorii ei risipiţi prin Europa şi politicienii instalaţi la noua Înaltă Poartă de la Bruxelles? O administraţie, desigur, mai coerentă, mai performantă şi mai cinstită, suprimarea, apoi, a bacşişului, oameni politici serioşi, competenţi şi veritabili patrioţi, oratori care să gândească înainte de a vorbi, iar când vorbesc, să vorbească în spirit naţional şi în limbaj european, o intelighenţie care să-şi depăşească idiosincraziile, complexele şi să vegheze asupra valorilor naţionale şi să nu se ruşineze de românitatea ei şi, mai ales, să nu se conteste tot timpul, în fine, a fi un bun român european înseamnă mai multă înţelegere şi mai mult respect faţă de condiţia de a fi român...
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